他用我的牙刷
凌晨三點,我被浴室刷牙聲驚醒。
手機突然亮起,一條陌生短信:「別回頭,他在你背后照著鏡子。」
我僵著脖子偷瞄鏡面——
鏡子里刷牙的男人,嘴角正滲出我的牙膏沫。
---
凌晨三點。
不是鐘表滴答聲叫醒的,是那種聲音——從浴室傳來的,細微又持續的,牙刷摩擦牙齒的“沙沙”聲。
李哲猛地睜開眼,臥室里一片死寂,黑暗濃得化不開。只有門縫底下,透出一線浴室慘白的光。那聲音就在光的那頭,規律得讓人心里發毛。誰會在凌晨三點,在他的公寓里刷牙?
他屏住呼吸,渾身的肌肉都繃緊了。冷汗幾乎瞬間就浸濕了背心。他獨居。
“沙沙……沙沙……”
聲音沒停,甚至帶著某種悠閑的節奏。是錯覺嗎?還是水龍頭沒關緊?他試圖給自己一個合理的解釋,比如隔壁鄰居的聲音,但這公寓的隔音還沒差到這種地步。
那聲音太清晰了,清晰得就像……就在一門之隔的地方。
他輕輕掀開被子,動作慢得像電影慢鏡頭,生怕弄出一點聲響。赤腳踩在冰涼的地板上,一股寒意從腳底直竄頭頂。他躡手躡腳地走到門邊,耳朵貼在冰涼的木板上。
沒錯。是刷牙聲。還有細微的、漱口的水流聲。
就在他心臟快要跳出嗓子眼的時候,床頭柜上的手機屏幕突然毫無征兆地亮了。刺眼的白光在黑暗中炸開,讓他幾乎眩暈。
不是鬧鐘,不是應用通知。是一條短信。