慘白的燈光下，時(shí)間像凝固的鉛塊，每一秒都?jí)旱猛趵诖贿^(guò)氣。徐處長(zhǎng)冰冷的“轉(zhuǎn)移令”如同死刑緩期執(zhí)行通知書(shū)，懸在頭頂。

    明天早上八點(diǎn)，那扇門(mén)打開(kāi)，踏出去的就不再是生路，而是通往更幽深牢籠的單程票。

    他不能走。必須抓住今晚，抓住晚飯這唯一可能的機(jī)會(huì)。

    病房里死寂得可怕。只有輸液管里液體滴落的聲響，規(guī)律得像倒計(jì)時(shí)的秒針，聲聲敲在王磊緊繃的神經(jīng)上。

    他強(qiáng)迫自己閉上眼，放緩呼吸，將所有的感官都集中到聽(tīng)覺(jué)上，捕捉著門(mén)外走廊上哪怕最細(xì)微的動(dòng)靜。

    腳步聲。很多種。

    李護(hù)士那特有的、干脆利落、帶著點(diǎn)鞋跟敲擊地面的“嗒嗒”聲，通常意味著查房或者換藥，她像一臺(tái)精密的儀器，準(zhǔn)時(shí)、高效，眼神銳利得能刮下一層皮。

    小劉護(hù)士的腳步則輕快些，偶爾帶著點(diǎn)猶豫，靠近門(mén)口時(shí)會(huì)放慢，像是想進(jìn)來(lái)看看，又顧忌著什么。

    吳醫(yī)生的腳步聲最沉穩(wěn)，不疾不徐，帶著一種不容置疑的權(quán)威感，他的出現(xiàn)往往伴隨著更深入的檢查和幾句看似關(guān)切、實(shí)則充滿(mǎn)審視的詢(xún)問(wèn)。

    還有保安的腳步聲。不止一個(gè)。沉重的皮靴踏在光滑的地面上，發(fā)出沉悶的“咚…咚…”聲，間隔規(guī)律地在走廊兩端來(lái)回巡邏。

    王磊從門(mén)縫下偶爾閃過(guò)的陰影和那刻意壓低的、帶著地方口音的簡(jiǎn)短交談中確認(rèn)了他們的存在——至少兩人。這是無(wú)形的警戒線，比那扇門(mén)更令人窒息。

    時(shí)間在煎熬中緩慢爬行。窗外的天色由灰白漸漸染上墨色。當(dāng)走廊的頂燈亮起慘白的光，晚飯時(shí)間終于到了。

    王磊的心瞬間提到了嗓子眼。他側(cè)躺著，面向門(mén)口，右臂的劇痛被高度緊張暫時(shí)壓制下去，左手藏在被子里，指甲深深掐進(jìn)掌心。

    熟悉的餐車(chē)輪滾動(dòng)聲由遠(yuǎn)及近。王磊屏住了呼吸。

    門(mén)被輕輕推開(kāi)。依舊是那個(gè)微胖的身影，穿著略顯臃腫的后勤制服。張護(hù)工低著頭，推著餐車(chē)進(jìn)來(lái)。他像往常一樣，沉默地將餐盤(pán)放在床頭柜上。

    今天的飯菜是清炒豆芽和一小碗燉得軟爛的蘿卜牛腩。

    王磊的目光第一時(shí)間投向那碗牛腩湯！湯碗的邊緣，靠近他這一側(cè)，赫然又有一個(gè)小小的、用油漬點(diǎn)出的圓點(diǎn)！