「嘖，又下雨。」我看著窗上的水痕，嘴巴咂了一下。最近是梅雨季，早上起床時看到地上的水畦，并不是件足以為奇的事。

    只是下久了，難免會讓人的心情感到煩躁，特別是墻壁上的霉菌斑，時間一長就會從半信半疑變成無庸置疑。

    他并不Ai我。

    喜不喜歡不知道，但Ai肯定沒有。

    很多事情都是有跡可循的，他會問我要不要吃早餐，卻不在乎下雨天我有沒有帶傘；跌倒了血沾到衣服上，他關心的不是會不會留疤，而是衣服送洗要花多少。

    可這有什麼辦法，我就是Ai他，用來承接心意的模具早已定型，眼中映照出來的都是同一批熔模壓印出來的你。

    我其實有想過維持現在的相處模式，只是增加彼此來往的次數，這樣做的好處是，起碼我還擁有自己的家和專屬的門牌號碼，那是一種安心感，誰也奪不走。

    但喜歡終究是突破了枷鎖，藏不住的心意逐漸淹過我的鼻翼，等到真正滅頂之時，我也正式向他提出了要不要同居的邀請。

    同居意味著要調頻，白話一點來說就是互相配合。這意味著你不能只顧著讀你的黑格爾，我也不能只在乎我的和聲。

    我們得要分野那些未被命名的星星，如同一只只被趕到柵欄里的羊群。

    「你知道嗎？」

    那天，他起了個大早坐在沙發上，手里還是握著那本《嘔吐》，但他已經看了一個多月了。我沒有理會他，只是朝著他的方向徵求對話。

    丟出去的問句會有需要它面對的對象，或許是事實，也可能是補償。

    「嗯？」

    「這里什麼都沒有。」

    「什麼意思？」講這句話的時候，他連頭也沒有回。

    「你不在的話，我到哪都是漂流。」我這樣解釋。